Hugo, le prince impérial et I’enfant roi
ou royauté idéale et république imaginaire

le gamin roi s’appelle dauphin, le gamin dieu s’appelle
bambino (X1, 772)"

Entre 1857 et 1862 apparaissent dans 1’ceuvre de Hugo des personnages
d’enfants-rois en assez grand nombre. Sans doute beaucoup de figures d’enfants se
sont-elles déja rencontrées chez lui, depuis les recueils lyriques des années 1831-1840,
— au point qu’une anthologie de ces poeémes du foyer sera confectionnée en 1858 par
Hetzel sous le titre Les Enfants™ et est-il considéré par la mémoire populaire comme le
grand poecte de I’enfance; mais, dans la seconde moiti¢ des années 1850, la
représentation traditionnelle de I’enfant connait chez lui une mutation assez sensible.
Jusqu’alors I’enfant était la petite divinité du foyer domestique (« Lorsque [’enfant
parait... ») ou la victime dont la mort est ressentie comme la plus insupportable et la
plus scandaleuse qui soit (Souvenir de la nuit du 4) ; maintenant, au contraire, apparait
une nouvelle figure, totalement inédite, celle de I’enfant-roi. Qu’une telle figure en soi
apparaisse chez Hugo n’est pas trés original, ce qui ’aurait été, c’est qu’elle ne se
rencontrat pas : si un enfant en lui-méme, chez lui, est un petit dieu, il était prévisible
qu’il it aussi assimilé a un petit roi. Seulement, cet enfant-roi, tel qu’on le trouve dans
I’ceuvre dans la seconde moiti¢é des années 1850, est au sens propre, et pas du tout
métaphoriquement, un enfant roi (sans trait d’union), — un enfant qui est le fils d’un roi.

Nous voudrions ici nous interroger sur I’émergence de ce personnage particulier
et rendre compte de son introduction dans le texte hugolien. Notre hypothése est que la
présence d’enfants rois n’est pas accidentelle, et qu’elle n’est pas non plus a imputer a
une logique d’ensemble de 1’écriture de I’enfant et de ’enfance chez Hugo ; elle a une
signification poétique aussi bien qu’idéologique et philosophique, politique et
historique méme. Elle contribue en tout cas a éclairer latéralement la genese des deux
plus importants ouvrages de Hugo de cette époque, La Légende des Siecles et

Les Misérables.

'La tomaison et la pagination renvoient a 1’édition chronologique des (Euvres complétes de Hugo publiée
sous la direction de Jean Massin au Club frangais du livre entre 1967 et 1970.

*Voir la préface et la table des matiéres de cette anthologie dans I’édition chronologique des
Euvres completes t. X, p. 695-700. Sur le recueil anthologique lui-méme, voir I’article de S. Gaudon,
« Les Enfants par Victor Hugo, documents inédits », Mélanges littéraires en hommage a A. Kies,
Publications des facultés universitaires de Saint-Louis, Bruxelles, 1985.



Le premier de ces enfants rois est le petit Louis XV, qui est mis en scéne dans
La Piti¢ supréme. Ce long poeme didactique, €crit a ’automne de 1857, constitue une
vaste réflexion sur le mal dans I’histoire. Il s’inscrit lui-méme dans la mouvance du
poeéme La Révolution, ou sont évoqués les régnes des derniers Bourbons (Henri 1V,
Louis XIII, Louis XIV et Louis XV) et de leur ultime descendant (Louis XVI). Tout le
proces de la monarchie est instruit, 1’idée dominante étant que Louis XVI a payé pour
les crimes de ses prédécesseurs, et notamment pour les crimes de Louis XV, le plus
dégénéré et le plus coupable de tous les rois capétiens. La plupart des stéréotypes
relatifs au « Bien-Aimé » sont ici rassemblés et aboutissent a un portrait d’une noirceur
absolue. Or dans La Pitié supréme, dont la composition est postérieure d’a peine
quelques semaines & La Révolution®, un changement complet de perspective s’observe.
De nouveau, Louis XV est présent, mais agé de cinq ans, avant qu’il ne devienne,
¢videmment, le grand criminel qui passera tristement a la postérité. Toute la deuxieme
section de La Pitié supréme raconte comment, enfant, Louis XV a été séduit par son
précepteur, Villeroy ; c’est une scéne en quelque sorte primitive, destinée a expliquer la
mutation criminelle qui a affecté cet enfant jusqu’alors innocent. Nous extrayons du

récit la séquence centrale :

Notre fragilité redoutable et frivole

Se méle, ombre terrestre, a sa blanche auréole ;

Son pas tremble, et son front ploie ainsi qu’un roseau ;
Mais il n’en est pas moins I’innocent du berceau,

Et dans ses beaux yeux clairs ou I’amour semble éclore
I a du paradis toute I’immense aurore.

A présent regardez cet homme, Villeroy ;

11 vient, I’ange le voit approcher sans efftoi,

Et cet homme, du haut du balcon de Versaille,

Lui montre au loin la foule énorme qui tressaille

Et s’agite et se meut, bonne et calme d’ailleurs,

Le grand fourmillement des hommes travailleurs,

Les pas, les fronts, les yeux, I’ouvrier aux bras rudes,
Les ondulations des vastes multitudes,

La ville aux mille bruits vivants, graves et doux,

Et dit a cet enfant : Tout ce peuple est a vous ! (X, 302)

*Sur la chronologie de la production poétique de Hugo & 1’automne de 1857, voir mon ouvrage, Hugo et
« La Légende des Siécles ». De la publication des « Contemplations » a l’abandon de « La Fin de
Satan » (avril 1856-avril 1860), Paradigme, « Modernité 1650-1850 », Orléans, 1997, p. 401-406.



Louis XV cédera au tentateur, pour son malheur, pour celui de son successeur, et pour
celui de son peuple. Pourtant, il faut avoir piti¢ de lui et ne pas le condamner. Comme il
ne faut pas condamner non plus Napoléon III, en le tuant. A 1’égard de ce dernier il
importe d’exercer une « clémence implacable », au moins pour éviter de retomber dans
la violence historique déchainée naguere pendant la Terreur : le « Titan quatre-vingt-
treize » (VIII, 581), évoqué dans le poéme liminaire de Chdtiments, Nox, ne doit pas
reparaitre. Manifestement le discours idéologique est le méme a propos de Louis XV, la
« pitié supréme » s’étant substituée a la « clémence implacable ». Une sorte de double
adunaton moral est au centre de la réflexion idéologique et historique : d’une part,
I’idée que le plus criminel de tous les rois doit étre épargné et que méme il mérite de
susciter la pitié ; d’autre part, le caractére criminel de ce roi n’est qu’apparence,
puisque D’enfant roi fut jadis innocent, en dépit des préjugés républicains qui voit
I’expression de la tyrannie in nuce dans le petit roi, qui est toujours un roi petit, portant
en lui-méme toutes les virtualités tyranniques détestables a venir.

Dans cette tension s’exprime la difficulté¢ pour Hugo en 1857 de penser I’histoire
elle-méme, comme un processus, comme une pratique qui obéit a une loi intrinseéque.
Pour lui I’histoire est une sorte de musée des horreurs, et ce sont avant tout des
individus (les rois, les tyrans, etc.) qui sont directement responsables de la marche des
événements. Mais comme il est persuadé que 1’histoire est soumise a un principe positif,
quoi qu’il puisse sembler, et qu’elle est progres, il tente par tous les moyens de
I’arracher a cette entropie du mal, par exemple en faisant des détestables agents de
I’horreur historique I’expression d’un mal cosmique et métaphysique, auquel il donne
le nom de « nuit »*. Notamment, il s’emploie 2 montrer que le tyran, quelquefois, garde
en lui une parcelle de bien (ce sera le cas du Sultan Mourad de La Légende des Siecles).
Ou bien encore, comme ici, il procéde a propos du tyran a une réappréciation de son
caractere tyrannique, en le saisissant au moment ou il n’était pas encore un tyran :
quand il était enfant. De la sorte, en ce dernier cas, s’échafaude une espece de
dialectique de I’enfance et du pouvoir, qui a pour but, non pas tant d’exonérer le tyran
de ses fautes au prétexte que jadis il fut un enfant innocent, mais de donner I’image
d’une positivité du pouvoir royal quand il est détenu par un enfant.

La Pitié supréme, a quelque point de vue que I’on se place, est un texte matriciel,

il est au centre de la réflexion de Hugo sur I’histoire, la révolution et la violence a

*Voir le dernier vers, trés significatif, de La Pitié supréme « Et je dis a la Nuit : Répondez, accusée »
(X, 330).



I’automne de 1857, lorsqu’il vient de signer avec Hetzel le contrat des Petites Epopées,
le 11 septembre. Cette réflexion connaitra de multiples vicissitudes jusqu’a
I’achévement du projet ayant pris sur la fin le titre de Légende des Siecles. De 1857 a
1859 de véritables revirements idéologiques se sont produits, le plus important ayant eu
lieu en octobre 1858, quand Hugo renonce a faire de la révolution frangaise
I’événement majeur de I’histoire humaine et que, 1’exécution de Louis XVI n’étant plus
considérée comme le trauma historique dont est sorti le XIX® siécle, il procéde a un
infléchissement notable de son discours, en donnant désormais au monde un nouveau
commencement qui a nom Eve : a la détronisation du dernier roi se substitue, avec
Le Sacre de la femme, 1’intronisation de la « mére des peuples ». Pourtant, en dépit de
tels revirements, il est un point sur lequel Hugo ne varie pas : la persistance accordée
dans sa conception et sa représentation de I’histoire a la figure de I’enfant roi. Deux
poemes spécialement mettent en scene deux enfants rois, Le Petit Roi de Galice et
La Rose de I’Infante.

Le premier d’entre eux est écrit au cours du mois de décembre 1858°, alors que
Hugo en cet automne et cet hiver 1858-1859 s’attache a des poemes centrés sur le
Moyen Age, comme Montfaucon et Eviradnus®. C’est un Moyen Age noir, ténébreux,
caractérisé par I’oppression du pouvoir royal et d’abominables exactions. De celles-ci
un assez affreux tableau est fait dans Le Petit Roi de Galice. Contre les infants
d’Asturie, véritables suppOts de Satan, qui veulent déposséder leur neveu de son
légitime royaume et le tuer ou I’enfermer dans un couvent, se dresse Roland, armé de sa
fidele Durandal. La plus grande partie du poeme est occupée par le récit des exploits
héroiques de ce vertueux chevalier, mais, de notre point de vue, I’essentiel n’est pas 1a ;
il est plutot dans la priere que le petit roi de Galice, Nuilo, adresse au Christ et a la

Vierge, une fois que, grace a Roland, il a échappé a ses ravisseurs :

— O mon Dieu, ma bonne sainte Vierge,
Jétais perdu ; j’étais le ver sous le pavé ;
Mes oncles me tenaient ; mais vous m’avez sauve ;
Vous m’avez envoy¢ ce paladin de France,
Seigneur, et vous m’avez montré la différence
Entre les hommes bons et les hommes méchants.
J’avais peut-€tre en moi bien des mauvais penchants,
J’eusse plus tard peut-Etre ét€¢ moi-méme infame,
Mais, en sauvant la vie, 6 Dieu, vous sauvez I’ame ;
Vous m’étes apparu dans cet homme, Seigneur ;

°La date d’achévement portée sur le manuscrit est du 20 décembre.
SRespectivement datés du 29 novembre 1858 et du 28 janvier 1859.



J’ai vu le jour, j’ai vu la foi, j’ai vu I’honneur.

Et j’ai compris qu’il faut qu’un prince compatisse

Au malheur, c’est-a-dire, 6 Pére ! a la justice.

O madame Marie ! 6 Jésus ! & genoux

Devant le crucifix ou vous saignez pour nous,

Je jure de garder ce souvenir, et d’étre

Doux au faible, loyal au bon, terrible au traitre,

Et juste et secourable a jamais, écolier

De ce qu’a fait pour moi ce vaillant chevalier.

Et j’en prends a témoin vos saintes auréoles. (X, 509-510)

L’intéressant est que Hugo fait envisager a son petit roi les crimes qu’il aurait pu
commettre une fois devenu roi et dont la survenue de Roland I’a détourné. Il est
maintenant définitivement acquis au bien, il sera un bon roi. Nul risque qu’il ne
devienne un détestable prince, par exemple comme Louis XV, qui, lui, n’a pas eu la
chance de rencontrer un Roland, mais qui, pour son malheur, a été perverti dans son
enfance par un Villeroy, le bien nommé. Roland aura permis a Nufio de garder natives
en lui ses vertus d’enfant, et ses vertus de roi. Car il sera un roi, et méme, peut-on et
doit-on le supposer, un bon roi, parce que jadis il a été un « petit roi ». Son état
autrefois de petit roi, de roi enfant garantit I’exercice d’une royauté qui ne tournera pas
a la tyrannie. Au contraire, on est en présence d’une espece d’ars regnandi, qui est, non
pas exercice de la tyrannie, comme dans le poéme Montfaucon7, mais pratique de la
royauté, laquelle est une royauté juste. Et c’est I’enfant roi qui formule les principes de
cette royauté ; elle tire sa positivité du fait qu’elle sait préserver toutes les vertus de
I’enfance. De son coté, un des oncles usurpateurs, don Ruy le Subtil, expose
cyniquement a Roland une conception du pouvoir royal et de son exercice qui va

directement a I’encontre de ce qui précede :

Seigneur, Nufio n’est pas possible ; je m’explique :
L’enfantillage nuit a la chose publique ;

Mettre sur un tel front la couronne, 1’effroi,

La guerre, n’est-ce pas stupide ? Un marmot roi ! (X, 504)

Faire exercer idéalement la royauté par un enfant prend plus généralement sens dans le
mouvement de réévaluation philosophique des petits et des faibles, essentiellement les
femmes et les enfants, auquel se livre Hugo depuis Le Sacre de la femme, ou il donne a

Eve la royauté du monde, et qu’il développera bientot dans Eviradnus, en mettant a la

"Ars regnandi est le titre, un temps envisagé, de ce poéme Montfaucon, achevé le 29 novembre 1858.



téte de la Lusace la marquise Mahaud, confrontée a deux des pires représentants d’un
pouvoir oppressif, Sigismond et Ladislas.

Le second poéme que nous avons mentionné, La Rose de I’Infante, gagne a étre lu
dans une perspective du méme genre. Les analogies avec Le Petit Roi de Galice sont
nombreuses, aussi bien thématiquement qu’idéologiquement. Sans doute ces deux
enfants rois présentent-ils entre eux des différences notables : par exemple, leur age.
Nuifio a quinze ans (X, 498) et la petite infante cinqg ans (X, 604), ce qui explique que le
petit roi puisse tenir un discours politique cohérent, alors que la « petite reine » (ibid.)
ne prononce pas méme une parole et qu’elle n’a que trés obscurément conscience de ce
qui se passe. Il n’empéche cependant que la méme problématique de la royauté et de
I’enfance les réunit. Dans les deux cas, c’est une situation-limite qui est donnée a voir :
un enfant détenteur d’un pouvoir, ou susceptible de le détenir, lequel pouvoir, a cause
de I’exorbitance méme de la puissance qu’il représente, contrevient a 1’idée de faiblesse
que 1’on associe ordinairement a I’enfance. Cette situation est plus que paradoxale, elle
est quasiment oxymorique. Cela est particulierement visible dans La Rose de [’Infante,
puisque la petite fille, étant donné le pouvoir superlatif de son pere, Philippe II, est

destinée a posséder une immense puissance politique :

Elle n’a jamais vu ’homme que se courbant ;

Un jour, elle sera duchesse de Brabant ;

Elle gouvernera la Flandre ou la Sardaigne.

Elle est I’infante, elle a cinq ans, elle dédaigne.

Car les enfants des rois sont ainsi ; leurs fronts blancs
Portent un cercle d’ombre, et leurs pas chancelants
Sont des commencements de régne. Elle respire

Sa fleur en attendant qu’on lui cueille un empire ;

Et son regard, déja royal, dit : C’est @ moi.

11 sort d’elle un amour mélé d’un vague effroi. (X, 604)

En elle-méme cette toute petite fille est une puissance de la terre, mais a venir : son
pouvoir est encore au futur. C’est peut-€tre précisément ceci qui est exorbitant : qu’un
enfant appartienne déja par sa naissance a la sphére politique avec toutes les
prérogatives d’un roi, ou d’une reine, alors méme qu’il est encore un enfant. Dans le
cas de la fille de Philippe II, cette situation difficilement pensable est résumée dans
I’appellation d’infante qui la désigne, ou se rencontrent I’enfance et la royauté.

De ce point de vue, La Rose de [’Infante, comme Le Petit Roi de Galice, est un
poeme politique. Non seulement, il montre la ruine d’un des plus puissants rois de la

terre, qui voit vaincue son Invincible Armada, mais aussi il est tout entier construit pour



aboutir a la clausule hautement politique qui est mise au dernier vers dans la bouche de
la duégne de la petite infante : « Tout sur terre appartient aux princes, hors le vent »
(X, 608). C’est la morale du po¢me, la lecon donnée a la fille de Philippe II, et, a

travers elle, a tous les rois du monde.

Les trois textes que nous venons d’évoquer présentent de nombreuses similitudes
entre eux et s’inscrivent dans la méme problématique de I’enfance et du pouvoir royal.
Leur proximité poétique et politique trouve son explication dans un événement
historique dont on n’a jusqu’a présent pas tenu compte, en 1’occurrence la naissance le
16 mars 1856 aux Tuileries du prince impérial, Louis Napoléon Eugeéne Jean Joseph,
fils de Napoléon III et de son épouse Eugénie. Heureux événement, selon la formule
consacrée, et d’autant plus heureux qu’il assurait au pouvoir impérial 1’espérance, voire
I’assurance d’une continuité dynastique. Evénement calamiteux, au contraire, pour les
républicains, qui voyaient I’Empire s’installer dans la durée et le coup d’Etat trouver
une légitimité au moins héréditaire. De cette naissance il n’est fait nulle mention de la
part de Hugo, ni dans sa correspondance, ni dans ses carnets. A la date du 16 mars, il
écrit juste ces quelques lignes: « Dimanche 16 mars, paix conclue ou préte a se
conclure. J’ai écrit a Schoelcher : cet homme étant de ces pouvoirs hideux qui se
corrompent d’eux-mémes, peu importe le vent qui souffle ; et paix ou guerre, tout hate
a la putréfaction. Il tombera un de ces quatre matins par sa gangrene naturelle...
Patience donc. / Cela ne doit pas nous empécher d’accélérer le dénouement et d’aider la
nature »*. Ce qui importe, c’est, aux yeux de Hugo, la fin de la guerre de Crimée et, a
venir bientot, sa conclusion diplomatique (ce sera le Congres de Paris, et la signature
d’un traité le 30 mars). Outre qu’il est peu vraisemblable, sinon carrément impossible,
que Hugo ait eu su, a Guernesey, le 16 mars, le jour méme, la naissance d’un prince
impérial, il n’y a eu aucune réaction publique de sa part, et I’on ne trouve rien d’ailleurs
de ce genre dans les Actes et paroles.

Pourtant, cette naissance n’a pas été indifférente a Hugo, elle est méme ’un des

¢léments non négligeables de La Légende des Siecles. L’hypothése, en effet, que nous

*B.N,, n.a.f., 13397, f. 100, cité par P. Angrand, Victor Hugo raconté par les papiers d’Etat, Gallimard,
1961, p. 184. — La lettre mentionnée a Schoelcher a disparu, elle ne se trouve pas en tout cas dans la
Correspondance Hugo-Schoelcher, impeccablement établie par J. et S. Gaudon (Victor Hugo-
Victor Schoelcher, Lettres, Flohic Editions, 1998).



voudrions soumettre est que, durant les années 1856-1859, qui voient s’écrire les
Petites Epopées, puis La Légende des Siécles, le petit prince impérial aura constitué¢ un
motif courant tout au long du texte et qu’il aura contribué a la genese de celui-ci, tout
en en éclairant la signification. La principale des retombées de cet événement est la
présence dans I’ceuvre de Hugo de cette époque des figures d’enfants rois que nous
venons d’isoler.

Ouvrons une parenthése pour préciser qu’il n’est aucunement dans notre intention
de verser cet événement, somme toute mineur, au dossier du contexte de La Légende
des Siecles. Car c’est moins de contexte qu’il s’agit que de co-texte, c’est-a-dire
I’ensemble de toutes les références textualisées qui interviennent dans le processus
d’écriture, ces références elles-mémes passant successivement du statut d’information,
puis a celui d’indice et enfin a celui de valeur’. Pour autrement dire, la présence du
prince impérial dans le texte de Hugo est de I’ordre de la métaphore, ou, plutot, pour
¢viter 1’idée de transposition qu’implique ce terme de métaphore et qui risque de
conduire a la théorie du reflet de sinistre mémoire, elle est de I’ordre de 1’anamorphose,
de la distorsion de la réalité en une représentation relevant au bout du compte de la
fiction.

Les enjeux de cette fiction qui s’¢labore en 1857-1859 a partir de la figure
d’enfants rois est politique. Inventer de tels personnages est avant tout un moyen pour
le républicain Hugo de conjurer ’effet désastreux de la naissance d’un prince impérial
qui assure au régime, au moins dans 1’imaginaire, la stabilité dynastique d’un régne. A
un fils d’empereur qui contribue a garantir a son pere 1’espoir d’un exercice du pouvoir
s’installant dans le temps Hugo oppose le fils de roi qui échappe a la fatalité d’une
royauté héréditaire, soumise a ’entropie politique la transformant en tyrannie. Le
renversement auquel proceéde Hugo permet de sauver I’enfance de 1’enfant roi, dans ce
que cette enfance a de positivité attachée a elle, et, par-dela, de sauver la royauté elle-
méme en la refondant dans 1’innocence de I’enfance. En cela c’est un tres singulier
républicanisme que Hugo élabore, puisque c’est a partir de I’imaginaire royal qu’il
procéde, comme si cet imaginaire constituait un modele poétique et philosophique, —
mais non pas politique, a la différence, au premier chef, de Chateaubriand fantasmant la

république de I’avenir avec Henri V comme président. Pour Hugo, la royauté d’un

’Pour une définition sociocritique de ces concepts, voir . Claude Duchet, « La mise en texte du social »,
in Balzac et La Peau de chagrin, SEDES, 1979, p. 79 et Régine Robin, « Pour une sociopoétique de
I’imaginaire social », in La Politique du texte, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 92.



enfant, dans I’innocence que cela implique a ses yeux, est I’expression d’un pouvoir
idéal.

Ce n’est pas pour autant, sans jouer sur les mots, une conception idéaliste des
choses. Au contraire, cette idéalisation de la royauté tire son origine de la réalit¢ méme
de [D’histoire en ces années 1856-1859, que caractérise la toute-puissance de
Napoléon III. (Celui-ci est méme tellement assuré de maitriser la situation politique
qu’il se paie le luxe d’accorder le 15 aott 1859 une amnistie a tous les proscrits qui les
autorise a rentrer en France.) Inventer de la part de Hugo la fiction d’une royauté idéale
dont le prince serait un enfant revient, selon une espéce de passage a la limite qui est le
propre de sa pensée a partir de I’exil, revient a retourner philosophiquement les
menaces politiques liées a la perpétuation dynastique du pouvoir impérial en promesses

d’avenir.

Le motif de I’enfant roi ne disparait pas du texte hugolien une fois La Légende
des Siecles achevée. Au contraire, il semble que Hugo ait voulu tirer toutes les
conclusions du passage a la limite constituée par la figure de 1’enfant roi dans 1’ouvrage
qui suit immédiatement, Les Misérables, et méme des avant la reprise du roman le
31 décembre 1860. En effet, dans un carnet de travail du printemps de 1859'°, qui
contient de nombreuses pages consacrées a I’un des derniers poemes de La Légende des
Siecles, Plein Ciel, ainsi que des ¢bauches de La Fin de Satan, se trouve un
développement trés substantiel de la conversation entre M® Bienvenu et le
conventionnel G. Cette ébauche sera reprise presque verbatim dans Les Misérables, a
quelques ajouts preés qui n’en modifient pas la teneur. On se rappelle que le saint
évéque, ayant appris qu’un vieux 93 était en train de mourir, se rend, a contre-cceur,
aupres de lui. Ils ont entre eux une discussion serrée sur la Révolution, et notamment
sur son épisode terroriste. De maniere prévisible, I’évéque, parmi les crimes de la
Terreur, isole la mort de Louis XVII, I’orphelin du Temple. Il s’attire cette réponse du

conventionnel :

""BN. n.a.f. 13. 357. Des extraits importants de ce carnet ont été publiés par R. Journet et G. Robert dans
leur Contribution aux études sur Victor Hugo, t. I, Annales littéraires de 1’Université de Besangon,
Les Belles-Lettres, 1979, en particulier p. 75-84 (La Légende des Siecles) et p. 85-87 (Les Misérables).



Louis XVII ! voyons. Sur qui pleurez-vous ? est-ce sur 1’enfant innocent ? alors soit, je
pleure avec vous. Est-ce sur ’enfant royal ? je demande & réfléchir. Pour moi le frére
de Cartouche, enfant innocent, pendu sous les aisselles en place de Gréve jusqu’a ce
que mort s’ensuive, pour le seul crime d’avoir été le frére de Cartouche, n’est pas
moins douloureux que le petit fils de Louis XV, enfant innocent, martyrisé dans la tour
du Temple pour le seul crime d’avoir été le petit-fils de Louis XV. (XI, 80)

L’évéque regimbant contre le rapprochement entre Louis XV et Cartouche, le

conventionnel revient a la charge :

Ah ! monsieur le prétre, vous n’aimez pas les crudités du vrai. Christ les aimait, lui. Il
prenait une verge et époussetait le temple. Son fouet plein d’éclairs était un rude diseur
de vérités. Quand il s’écriait : Sinite parvulos, il ne distinguait pas entre les petits
enfants. Il ne se fiit pas géné pour rapprocher le dauphin de Barrabas du dauphin
d’Hérode. Monsieur, I’innocence est sa couronne elle-méme. L’innocence n’a que faire
d’étre altesse. Elle est aussi auguste déguenillée que fleurdelysée.

Il n’a ensuite aucun mal a conclure par ces mots:

Vous m’avez nommé Louis XVII. Entendons-nous. Pleurons-nous sur tous les
innocents, sur tous les martyrs, sur tous les enfants, sur ceux d’en bas comme sur ceux
d’en haut ? J’en suis. Mais alors, je vous 1’ai dit, il faut remonter plus haut que 93, et
c’est avant Louis XVII qu’il faut commencer nos larmes. Je pleurerai sur les enfants
des rois avec vous, pourvu que vous pleuriez avec moi sur les petits du peuple.

Les trois extraits que nous venons de citer proviennent des Misérables. Par rapport a la
version primitive du carnet, ils sont un peu plus étendus. La seule allongeaille
significative est I’introduction de ce qui correspond a notre deuxiéme extrait ; dans le
carnet Hugo passait directement du « seul crime d’avoir été le petit-fils de L[ouis] XV »
a «sur les petits du peuples avec moi », laissant ensuite en suspens la notation :
« L’innocence n’a que faire d’étre altesse. Elle est aussi auguste que fleurdelysée ». Ne
voulant pas laisser se perdre ces deux belles phrases, Hugo a fait d’elles la clausule de
I’actuel deuxiéme paragraphe et les a fait précéder d’une référence évangélique sur les
petits enfants (« parvulos »), introduisant, a la faveur de cette référence, la figure du
dauphin, de I’enfant roi. On peut ici mesurer le chemin parcouru par Hugo en 1859
depuis I"automne de 1857, lorsqu’il faisait dans La Pitié supréme le récit de la tentation
de Louis XV enfant. Louis XV enfant est toujours bien présent, mais en compagnie
maintenant de Louis XVII et du frére de Cartouche : dans I’enfance se résorbent et
s’annulent les différences sociales et politiques les plus extrémes : d’un co6té, les deux
dauphins, de ’autre, le frére d’un bandit de grands chemins. Par la suite, c’est-a-dire

durant toute I’année 1861, ou Hugo travaille a la refondation et a I’achévement de son



roman, cette opération de confusion des différences sociales sera menée a son terme
avec la création du personnage de Gavroche. Celui-ci existe avant la reprise des
Misérables, mais pas sous ce nom, et il est plus une esquisse qu’autre chose''. En
particulier la grande typologie du gamin (« Paris étudi¢ dans son atome », livre
inaugural de la III° partie du roman) dans laquelle il prendra place est a peine ébauchée.
Nous n’entrerons pas dans les détails, trés nombreux et trés complexes, de la
constitution génétique et poétique du personnage ; nous nous en tiendrons a la seule
perspective de D’enfant roi. C’est que, en la personne de Gavroche, se fixe
définitivement I’imaginaire royal de 1’enfance tel qu’il s’est élaboré depuis 1857, il est
un avatar des enfants rois rencontrés précédemment dans La Légende des Siecles et
dans 1’ébauche du chapitre « L’évéque en présence d’une lumicre inconnue ».

Gavroche est un enfant roi, et il 1’est a plus d’un titre. Avant tout, par la
symbolique politique et historique dans lequel il inscrit sa présence. Un chapitre a cet
¢gard est essentiel, « Gavroche en marche », qui raconte la rencontre du gamin avec
quatre commeres, trois portiéres et un chiffonniére, se lamentant sur les malheurs des
temps et évoquant en particulier trois enfants rois ayant eu des malheurs, Louis XVIIL, le
roi de Rome et le duc de Bordeaux'?. Clairement Gavroche prend place dans cette série
d’enfants rois, et d’ailleurs tombant au beau milieu de ce quatuor de sorciéres
parisiennes autant que shakespeariennes (voir XI, 759)", ¢’est la royauté d’un nouveau
Macbeth que Hugo implicitement prédit pour le petit gueux. Les amalgames en ce qui
concerne Gavroche sont multiples. S’il est, pourquoi pas, un frére symbolique de Nuiio,
et de ce fait a a voir avec le prince impérial, il est aussi, par sa date de naissance, en
septembre 1820, un frére du duc de Bordeaux, « I’enfant du miracle », né exactement
en méme temps que lui'*. En passant, cela n’est pas incompatible avec le fait que le duc
de Bordeaux historique soit évoqué par I'une des portieres, tant il est clair que ce
personnage de Gavroche a haute teneur symbolique rassemble en lui-méme des

références disparates. Par exemple, si, logeant dans 1’¢léphant de la Bastille, « le petit

"Sur Gavroche, voir ’admirable étude de J acques Seebacher, « Le tombeau de Gavroche, ou Magnitudo
parvuli », in Lire « Les Misérables », sous la direction de Guy Rosa et d’Annie Ubersfeld, José Corti,
1985, p. 191-203 (repris dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, PUF, « Ecrivains », 1993, p. 221-
232).

2Pour un commentaire de ce chapitre, voir mon ouvrage, Gavroche. Etude sur « Les Misérables », SEDES,
1994, p. 121-132.

PDeux des titres envisagés pour ce chapitre sont parlants: « Digne de Macbeth », « Digne d’un
crépuscule ou passerait le thane de Glamis ».

"La-dessus voir mon ouvrage, Gavroche, op. cit., p. 67-68. A noter que les circonstances et la date
implicite de sa naissance (XI, 305) n’apparaissent pas avant 1’exil, comme le montre 1’édition critique du
roman par Guy Rosa, consultable en ligne (Groupugo.div.jussieu.fr/Miserables/Default/htm).



Gavroche tire parti de Napoléon le grand » (XI, 675) il est, a sa fagon, I’héritier
misérable du « membre de I’institut, général en chef de I’armée d’Egypte » (XI, 680).
Etc.

D’un autre c6té, Gavroche est la figuration du peuple : en lui se mélent « la vieille
ame de la Gaule » (XI, 438), dont Rabelais est le représentant (X1, 433), et « la vieille
ame des géants » (XI, 282), dont Cambronne est le héros. Cela fait du gamin
I’expression quasi mythique du peuple, mais d’un peuple a 1’état d’enfant, innocent et
pur de toute violence et de tout débordement. Le gamin porte en lui toutes les
promesses de 1’avénement du peuple comme sujet de I’histoire, mais sans qu’il soit
entaché des possibles corruptions que connaissent les prolétaires a 1’age adulte. Ainsi
Gavroche, fils du détestable Thénardier, « le mauvais pauvre » (XI, 537) échappe a un
prévisible destin criminel et conserve son innocence d’enfant, au prix de sa vie, il est
vrai. Au terme de son portrait philosophique et ethnographique du petit gueux, Hugo
formule sa conclusion en deux phrases complémentaires 1’une de 1’autre : « Pour tout
résumer encore, le gamin de Paris aujourd’hui, comme autrefois le graeculus de Rome,
c’est le peuple enfant, ayant au front la ride du monde vieux » (XI, 439), et : « Quant au
peuple parisien, méme homme fait, il est toujours le gamin ; peindre 1’enfant, c’est
peindre la ville ; et ¢’est pour cela que nous avons étudié cet aigle dans ce moineau
franc » (X1, 443). Le gamin de la sorte apparait comme la figure du peuple, « a la fois
réaliste et symbolique »'°. Incarnation du peuple, il est dans la logique des choses qu’il
soit révolutionnaire. Littéralement et dans tous les sens, il est un sans-culotte : « Il y a
deux choses dont il est le Tantale et qu’il désire toujours sans y atteindre jamais :
renverser le gouvernement et faire recoudre son pantalon » (X1, 438). En juillet 1830,
« quand on s’est disputé avec Charles X » (XI, 778), il entre en possession d’un fusil, et
lors des journées des 5 et 6 juin 1832, il est la « mouche de I'immense Coche
révolutionnaire » (X1, 777).

On peut donc constater que dans le personnage de Gavroche se conjuguent des
références aussi bien royales que populaires. C’est une différence par rapport a ce qui
se passait dans La Légende des Siecles, ou seules se repéraient des références royales,
mais aucunement populaires. Partant d’un modele politique qui associe royauté et
enfance, il semble que Hugo avec Les Misérables soit allé au bout de la logique qu’il

mettait en ceuvre quelques années auparavant en associant royauté idéale et enfance.

15Jacques Seebacher, Introduction aux Chansons des rues et des bois, Flammarion, « GF », 1966, p. 28.



Dans Les Misérables, il convertit la royauté idéale de 1’enfant roi en républicanisme de
I’avenir. Par la suite, la royauté des enfants rois ne sera plus que symbolique. On ne
rencontre plus, en effet, d’enfants rois qui soient des fils ou des filles de rois, et tout se
passe comme si désormais la dimension royale s’étendait sans aucune distinction a tous
les enfants. On pensera principalement aux trois enfants de Quatrevingt-Treize, les
petits Fléchard, enfermés dans la Tourgue, qui représentent tout 1’avenir républicain du
roman. L’affreux Imanus, en mettant le feu a la Tourgue, a cette parole significative :
« Je venge, sur leurs petits, notre petit a nous, le roi qui est au Temple » (XV, 468),
mais il est évident que son propos est celui d’un homme du passé, aveuglé par ses partis
pris idéologiques et incapable de comprendre que 1I’ordre du monde a changé. C’en est
maintenant fini des enfants rois. Au moment ou Hugo achéve son dernier roman, la
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république est sur le point de s’imposer et la royauté commence a s’effacer .

Au terme de cette étude, nous soutiendrons que la naissance du prince impérial en
1856 a mis en mouvement dans 1’ceuvre de Hugo un imaginaire jusqu’alors inconnu,
celui de I’enfant roi, assumant paradoxalement en sa personne les idéaux de la
république. On peut suivre ainsi 1’élaboration progressive de cet imaginaire dans
La Légende des Siecles et dans Les Misérables. Cette naissance est un minuscule point
de détail de I’histoire et de I’histoire de 1’ceuvre de Hugo, mais elle contribue d’un point
de wvue sociocritique a faire comprendre comment un fait peut passer du statut
d’information a celui d’indice et de valeur, en étant soumis a une textualisation,

comment, pour autrement dire, un élément référentiel peut devenir une référence.

PIERRE LAFORGUE
(Université de Franche-Comté)

"Plusieurs poémes de L’Année terrible dénoncent un retour & la royauté comme une impossibilité
historique et politique, par exemple Aux réveurs de monarchie (XV, 99), Philosophie des sacres et
couronnements (XV, 100-101), et surtout, dans notre perspective, 4 Henri ¥ (XV, 195), qui prend acte
du refus de I’ancien enfant du miracle de renoncer au drapeau blanc.



